Имя: moskwa123456 (Новичок)
Дата: 8 декабря 2025 года, 20:32
Мама всю жизнь проработала учительницей русского языка. И говорила. Говорила красиво, образно, с такими интонациями, что даже скучные правила правописания казались приключением. А потом случился инсульт. Физически она почти восстановилась, но речь Она могла подбирать слова, но они звучали тихо, монотонно, безжизненно. Как будто её внутренний камертон сломался. Она замкнулась. Стыдилась этого нового, чуждого ей голоса. Перестала звонить подругам, отказалась от приглашения на вечер выпускников. Сидела у окна и молчала. Я видел, как она угасает, и был бессилен. Я не врач. Я инженер на удалёнке. Мои инструменты — это схемы и программы. А как починить душу?
Спасение пришло из её же прошлого. Разбирая старые вещи, я нашёл её конспекты по риторике и ораторскому искусству, которые она вела ещё в институте. На полях — пометки: «Эмоция!», «Пауза!», «Тембр!». И тогда меня осенило. Нужно было заставить её не просто говорить, а снова чувствовать речь. Но как? Упражнения из учебников она отвергала — это напоминало ей о болезни.
И тут я вспомнил её давнюю, почти детскую слабость. Когда я был маленьким, мы иногда играли в лото. И мама азартно кричала «Бинго!» или «Квартира!», когда закрывала строку. Её голос в те моменты звенел. Ей нужна была искра азарта, увлечённость, чтобы забыть о контроле.
Я решился на авантюру. Сказал, что нашёл интересную онлайн-викторину с призами. Нужно быстро читать вопросы и отвечать. Я открыл ноутбук. Конечно, это был не сайт викторин. Я использовал vavada рабочее зеркало, чтобы попасть на платформу с живыми играми, где дилер в реальном времени объявляет результаты. Я выбрал игру в кости. Простые правила: дилер бросает, объявляет сумму, а игроки ставят. Мне нужен был его голос — чёткий, энергичный, с драматическими паузами.
Я посадил маму рядом. «Смотри, мам, вот игра. Дилер сейчас скажет «Семь!». А мы должны быстро решить, ставить или нет. Ты просто вслух говори своё решение. «Ставлю» или «Пас». Попробуем?». Она скептически хмыкнула, но взгляд заинтересовался. На экране появился молодой человек в смокинге. «Дамы и господа, делайте ваши ставки!» — прогремел он. Мама слегка вздрогнула. «Семь очков! Семь!» — объявил дилер. «Ну что?» — спросил я. «Пас » — чуть слышно прошептала она. «Громче, мам, он не услышит!» — пошутил я. «Пас!» — уже чётче сказала она. И так мы играли. Дилер задавал темп, а мама должна была успеть принять решение и озвучить его. Сначала шёпотом. Потом громче. А когда она не угадала, и мы «проиграли» виртуальные фишки, она вдруг воскликнула: «Ах, вот чёрт!» — и сразу зажала рот рукой, удивлённая собственному порыву. Я рассмеялся. Это было первое за год эмоциональное восклицание. Первая искра.
Мы сделали это нашим ежевечерним ритуалом. «Идём слушать дилера», — говорила она. Она увлеклась. Начала сама читать правила других игр, обсуждать их со мной. Ей приходилось говорить всё больше и больше, чтобы объяснить свою стратегию. Её голос, подстёгиваемый азартом и желанием участвовать, начал меняться. Появлялись интонации, сила, уверенность. Она не замечала этого, она была поглощена игрой. Vavada рабочее зеркало было для меня просто техническим способом обеспечить стабильный доступ к этому уникальному «терапевту» в смокинге.
А кульминация наступила, когда мы решили «поставить по-настоящему». Я внёс небольшую сумму. Мы выбрали рулетку. Мама разработала целую систему. «Ставь на чёт и на третью дюжину», — командовала она уже своим старым, учительским тоном. Я ставил. Дилер крутил колесо. И когда выпал её номер, она вскочила с кресла и закричала: «Я же говорила! Я знала!». Это был её голос. Тот самый, звонкий, полный жизни, победный. Она замолчала, осознав. А потом заплакала. А потом рассмеялась.
Выигрыш был, но это не имело значения. Мы вывели эти деньги и купили на них самый дорогой сервиз, о котором она всегда мечтала, но считала непозволительной роскошью.
Теперь мама снова ведёт литературный кружок для соседских детей. Её голос вернулся. А я понял, что инженерия — это не только про микросхемы. Это про то, как найти нестандартное решение. Как использовать vavada рабочее зеркало не по прямому назначению, а как мост к тому, что было утеряно. Иногда, чтобы починить самое дорогое, нужен не инструмент из аптечки, а щепотка азарта, чужой энергичный голос и одно общее, тайное дело, где можно забыть о боли и снова стать собой. Хотя бы на время одной ставки.
Для того чтобы размещать сообщения в форуме вам необходимо авторизоваться
Сетевое издание Лучший Город / Best City (ЭЛ № ФС 77 - 79138), 18+
Выдан Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)
Учредитель — ООО «ВСС»
Главный редактор — Куранов Ю.Г.
Редакция: sales@best-city.ru, +7 (903) 798-68-89